前几天的《乐夏》里，CarsickCars改编了窦唯的《噢！乖》，一时间许多人怀念起年轻的窦唯，和年轻的魔岩三杰。
即便过去了二十几年，魔岩三杰的音乐评论区里还是有人陆续的评论着。
很多人说当下“摇滚乐已死”，为了登上舞台不得不改掉“负面”歌词；
为了商演报批，不得不改掉乐队名字；
许多年轻的乐队，从Livehouse踏上了工体的演唱会，但是也再没有像94年红磡演唱会那样，足够影响一代人的经典。
香港歌坛众多闪耀的歌星都出现在了观众席上，直接拉开内地摇滚乐的时代。
＊红磡演唱会上的*秋生
也是年。
那年春天，诞生了窦唯的《黑梦》，何勇的《垃圾场》，张楚《孤独的人是可耻的》。
▽
窦唯的音乐生涯，差不多可以分成三个时代，第一个时代是黑豹时期。
19岁的窦唯，一头波浪卷发，年轻张扬，同名专辑《黑豹》拿下了中国摇滚乐销量最高记录——万张，当然，还不包括盗版销量。
第二个时期，窦唯退队。
剪去了长发，眼神中多了些遗世独立的味道。
红磡演唱会上，在躁动的何勇旁边，看着全场疯狂的观众，一首《高级动物》开场，窦唯安静的拿起了笛子。
窦唯年轻时的辉煌，其实不需要赘述。
到了年，窦唯发行了《山河水》，这张充满了中国风意境的专辑，可以看出窦仙儿最初的苗头。
一直以来，窦唯都不在乎大众审美，而这张专辑，也和摇滚乐越来越远。
大众对窦唯的认知都断层的多，80%听众停留在《黑梦》，小部分摇滚青年记得前几年草莓音乐节上，长达五十分钟沉默的《殃金咒》。
实际上，窦唯从来没有停止做音乐，还比大部分音乐人高产的多，只是年就出了10张唱片。
定义音乐风格总是狭隘的，评判好音乐的标准，肯定不是流行与否。
早在年轻的时候，窦唯就说过，“对于摇滚没有必要给它做一个定义，它一定是有感而发的，自由的，自然的，不拘一格的。”
向内心探索，在越过音乐风格的界限时，窦唯干脆的舍弃了魔岩三杰的荣耀，每次出现在大家面前的形象，变成了被人调侃的骑着小绵羊的中年秃头危机大叔。
在窦唯看来，红磡演出是一个阴谋的序幕。
因为接下来10年的发展，商业没有扶植内地的原创音乐，也根本没什么新音乐的春天。
没有基础的商业，导致了各种各样的矛盾，不管乐队，只和乐手签约，不顾虑乐手的风格和感受，整个音乐市场，只剩下向钱看了。
很多人说他有一把极具天赋的好嗓子，但从《雨吁》之后，他的作品里几乎没有人声歌词了。
他觉得歌词已经完全没有意义，完全是模式化的东西，那就免了吧。
很多人说他可惜，和主流乐坛只差一步，但他还是愿意住在小胡同里骑着小绵羊。
在乐迷因为某乐队疑似刷票事件争吵的热火朝天的时候，窦唯的二人组合朝简，又默默的发了三组作品。
《千文字》，《宋词》，《元曲》，给语文课本做配乐还能这么好听，也只有窦唯能做得出来了。
▽
迷笛音乐节20年，张楚久违的出现在了舞台上。
五十多岁的他穿着简单的白T恤，笑起来的时候，依然和年轻时一样内向而羞涩。
再一次唱起《孤独的人是可耻的》，媒体在微博打上了张楚复出的Tag，也有人感叹，实际上经历过听张楚的人，大部分都是不玩微博的了。
魔岩创始人张培仁说“80年代末90年代初，是中国历史上最理想主义的10年”。
同样的，张楚和窦唯说过类似的话，“我们的起来，已经是一个完蛋状态下的起来”。
年，红磡演唱会三年之后，张楚发行了《造飞机的工厂》。
这张走向了怪异极端的专辑，果然没有在商业激起任何浪花，然后他带着姐姐的吉他，离开了曾经梦想实现的北京。
有五年的时间里，张楚没有发表任何作品，也懒得发言。
和窦唯的孤傲不同，羞涩内向的张楚，似乎是被飞速发展的时代抛弃了。
仅仅几年时间，摇滚乐的巅峰就在商业巨轮下，被狠狠的碾成了碎片。
什么是摇滚乐？张楚也思考了很久。
“摇滚乐作为表达的一部分和流行文化的一部分，总是联系到叛逆的社会价值等等，它从开始就会被贴上很多诉求的标签”。
后来，张楚终于和自己达成和解。
年，时隔17年发行了新专辑《清楚》。
“我这张唱片可能会更忠实于自己的感受，可能会尽量摆脱一些社会对摇滚乐一直所具有的价值的定义，注重自己精神的发展。”
因此，这张作品中的张楚，不再高亢和叛逆，脱离了魔岩三杰的标签捆绑，张楚找回了自己创造力最开始的动源。
媒体关心的只有流量和标签，而一部分曾经因为反叛精神喜欢他的听众，也逐渐离开了。
“张楚死了”，但假如刻意去迎合社会需要的反叛精神，难道不是另一种虚伪的媚俗？
最初到现在，张楚一直都是专注自我探索的歌手。
就像顾城说的，一个人应该活得是自己并且干净。
张楚是最干净的孩子，他依旧善良，关心麦子对着太阳生长，喜欢张望着天空的飞鸟，也会继续唱“穿过山水相连的清晨，我回到葵花开放门口的午后。”
▽
写到这里，只剩下彻底消声匿迹的何勇了，只能说，祝他身体健康。
END
点击观看更多教程
混音
音色制作
乐队编曲
和声浅析
母带处理
贝斯秘籍
FutureBass
快速作曲
打击乐篇
4大件编曲
吉他效果
MIDI鼓
点击「阅读原文」跟圈里人学音乐
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
